第四版：文化
“多少落寞惆怅，都随晚风飘散，遗忘在乡间的小路上……”每当我哼着这首曲子走在现如今村子里干净、平坦的柏油路上，就不由自主地想起我的村子道路的变化。
我出生于上世纪80年代，小学一年级和二年级，是在自己的村子里读的，那时自己村里同龄的孩子就有三十多个。随着计划生育这一基本国策的实施，人口质量提升数量得到控制，村子里同龄的孩子没有以往那样多了，附近三里地五里村的小学也被合并到一起。上小学三年级时，我需要到三里地以外的村子去读书，交通工具是自行车，我个头矮小，爸爸却给我配了辆和我个头不相配的带大梁的自行车，我在车座上够不着脚镫子，只能在车大梁上骑。最困扰我的不是大个头的自行车，而是村子里的坑坑洼洼的土路，“晴天一身土，雨天一身泥”，是那个年代农村土路的真实写照，一到下雨天，推着自行车出村非常困难，需要随身带着小木棍，随时剔除粘在自行车瓦圈里塞的泥，泥塞多了，自行车轱辘不转，只能用尽全身力气平移，有时实在推不动，就急得只哭。每到下雨天，妈妈也总会穿着雨靴踩着泥泞的道路到村口去接我放学，帮我推自行车。第二天早上，需要早早地起床把自行车推到村口。有时下的雨太大实在进不去村子，就把自行车放到村口的玉米地里。
像这样，关于村子泥泞道路的故事还有很多。比如，我们村八十多岁的退休老教师，在下雨天突发心梗，拨打了120后，救护车停在村口没有办法开进村子。把家里人急得团团转，“一人被困众人帮，一家有难全村扛”，十几个庄乡爷们踩着泥路，用小床当担架硬是把退休老教师抬到已经来到村口的救护车上。望着远去的救护车，再低头看看脚下，庄乡们不由得你看着我我看着你傻笑。为了赶时间救人，庄乡们的鞋都被粘在泥路上了，只能赤着脚回去找自己的鞋子。退休老教师病好后回村感谢父老乡亲们的救命之恩，他说村子里老庄乡们再好也要回县城住了，担心再有个急病出不了村。
还有让我印象比较深刻的是，一九九几年，那是我们村集体养蚕致富的时候，晴天时，出村到地里采桑叶还好说，无非就是颠簸、有尘土。一到下雨天，采桑叶特别困难，就会难坏大人们，如果不出去采桑叶，蚕挨饿就会不生长，去地里吧，脚拔出来了，鞋留在泥里了，几百米的路需要走很长一段时间，妈妈都是穿着雨衣光着脚去地里，采完一兜子背回家，再回去接着采。
那个年代，像这样发生在我身边的关于村里泥路的故事还有很多很多。
“中国要强农业必须强，中国要富农村必须富，中国要美农村必须美”，党和国家提出新农村建设。现如今，村子里干净、整洁，柏油路直达家门口。村子里都盖起来宽敞明亮的房子，24小时有自来水，家家户户有太阳能热水器。垃圾桶配备到位，垃圾车每天及时运走垃圾。墙上漂亮的墙绘，健身广场，送文化下乡、送戏下乡、每年县里还搞广场舞比赛，农民们的文化生活进一步提升。厕所也被免费改造成生态环保厕所，不再臭烘烘的苍蝇乱飞……
只不过短短的几年时光，人们的生活水平得到了翻天覆地的变化。我的村子也奇迹般地改变着。尤其是村子里路的变迁简直可以说是一个奇迹，它在短短的二十年里经历了泥路、沙路、砖路和柏油路的变迁过程。
家乡公路的变迁史，步步有声、声声有印！