

穿越历史，寻梦鲁北古城惠民

董剑

在广袤的鲁北平原上，有这样一座安静的小城，若你路过这里的一棵古树，穿过一条布满记忆的老街，或指尖下抚摸一块浸透岁月沧桑的青砖，在黄河沿岸的这里，你会常常不经意地，就置身于历史浩瀚的绵流中，仿佛自己，化做天地间一只小小的沙鸥，静静领略她的美丽。在这里，当你走近胡寨书会，看看河南张泥塑，听听扬琴、西河大鼓，在那些鲁北汉子们铿锵的鼓点起落间，你仿佛，仍能听到这座古城隐隐跃动的脉搏，以及她丰富的内涵与独特的厚重底蕴。

惠民，也是闻名中外的兵家圣地，是中国古代著名军事家孙武的故里。千百年来，这位兵家大儒的名字已沉淀为古城最为显著的代表符号。当你徜徉在规模宏大，充满肃穆氛围的孙子兵法城，你就像触摸到一块块历史瑰丽的碎片，你仿佛还能嗅到千年以前将士们身上会戈铁马的味道。在武圣府、演兵场、八阵馆、古兵器馆……流连于此情此景，你会不会联想到那位雄才大略的老者？千百年来，也不知有多少风起云涌的英雄，在一部充满智慧的《孙子兵法》中，羽扇纶巾，闲敲棋子，谈笑间就将历史的河流运筹帷幄。

当你拾阶而上，走入全国重点文物保护单位，中国三大庄园之一的魏氏庄园，在这座个性鲜明，富有军事化色彩的清代建筑群，你会发现，此处少了些许世外的喧嚣与繁杂。那充满年代感高高的围墙，雕花的屋檐，每一进青砖黛瓦的院落，都是时间的见证与深深的印记。在这座屹立百年的城堡里，你不仅会看到一代豪门家族历经风雨沧桑后的凄凉没落，你更会为美丽孤傲的魏家小姐，终生未嫁的故事而唏嘘感叹。当你走过，树德堂、场院、池塘、走过幽深长廊下的花开花谢……你是否会有一种恍若隔世的感觉？是否会想起，当年，曾有一位身穿官帽长裙的少女，在轩窗的灯下对镜梳妆，在古藤的摇曳中度过寂寞清浅的时光，而陪伴她的，只有一年年、一茬茬落英缤纷的紫藤花。在这座独立存在魏氏庄园，新旧日早已远去，时间无形的刀锋欲欲斩落着光阴，也只有门前那棵老槐树，默默矗立在悲欢离合的轮回里，任岁月飘摇，依旧寂寞如前。

庄园不远处，是惠民近年来闻名遐迩的魏氏古村落，景区内数百家店铺，融合了特色美食、手工作坊、民俗风情、观光游水、民宿等元素。

这是一处可以令人慢下来的地方，当你一脚脚踏进青石板铺就的街巷，亦会犹如身入一帘幽梦中的江南。漫步在这里，就如漫步于木心老人，那从前车马慢的美好诗句中。密密的楼台、院落散发着明清的典雅，古色古香的门面，林立着店铺，一间紧挨着一间，一幢紧靠着一幢，这里的一步一景都是那样匠心独到，如同走入一幅江南写意飘逸的水墨画。要是偶有一叶舟楫，穿过一泓碧水，一座座如虹的石桥，若恰逢一场蒙蒙的细雨，此时撑一把小伞，你分明就是那江南烟雨深处采莲的女子。

行走在惠民，这是一座需要你用心去解读的城市。在武定府，老街，老城遗址，在鲁北最大的军事博物馆，有多少故事湮灭在时代的洪流里？在每一天的清晨与黄昏，在街巷人流熙攘的嘈杂中，有时在这里，也并不需要去想些什么，你就坐在城中的一隅，看看、听听，待风清，心静，待月明，你会看到一座古城穿越星河的前世与今生，惠民，那份质朴恬淡的韵味，在城市古典肌理与现代文明的感性交融下，总会一点、悄然渗透到你的思绪中。

行走在惠民，这也是一座有味道

的城市。武定府的酱菜依然还在发酵时光，不能错过的还有魏氏驴肉，马蹄烧饼，红萝卜，杜桥的豆腐皮，当地的西瓜、苹果、蜜桃，亦会令你如甘怡……在这片丰饶的土地上，总有一份人间烟火能够打开你舌尖上味蕾。任岁月如水流逝，时间千年无涯，新时代的惠民，至今，依然焕发着她的活力，依然保持着一种热气腾腾的样子，延续着她独有的格调与风格。

惠民之美，美在她历经数千年风云变幻下的沧海桑田，美在她时光打磨中的那份淡定与从容。惠民之美，美在宁静，含蓄，美在她内敛而不张扬的朴实与芳华。惠民，也犹如从古书中走出来的一阙宋词，她清秀优雅，不雕饰，不落俗，仿佛在那如歌行吟的段落间，都散发着静谧的月光和沁人心脾的莲香，而这些气息，就散落在这座小城耐人寻味的角落中。

在这里可以寻梦的城市里，当黄昏的灯火次第点亮五彩斑斓的夜色，当眼眸中波光粼粼的护城河水中，还在悠悠地诉说往事。你会不会于心扉绽放，千百年来如梦如幻，弹指间又风烟俱净，也只有城头那盏圆月楼上的那枚老月亮，还挂在夜色中，仿佛依然年轻，像是从未动身……

办法总比困难多

王吉光

人疆支教，总会遇到各种困难。时差、气候、饮食等生活上困难可以让时间来解决——时间长了总会适应，工作上的困难就要自己想办法了。

工作上遇到的第一个困难是维吾尔族学生名字太难记。我记忆比较强，孩子们名字都比较长，最长的有11个字，叫起来非常拗口，有人开玩笑地说援疆教师记忆维吾尔族学生的名字比英语四六级还要难。又加上孩子们每天都带着口罩，所以虽然天天上课，却不认识自己的学生，更叫不上学生的名字。为了能记住孩子们的名字，我拿出了上中学时背历史背政治的各种方法。联想法：有个男生叫马哈迪，我联想到有位外国领导人叫马哈迪；阿里木，我就想到塔里木盆地；阿迪萨，我想到德国的慕尼黑，这样一联想，这几个孩子的名字就记住了。谐音法：有个学习非常好的女生叫那那萨，我就想她学习成绩好，以后一定会飞向远方，那那萨——那飞吧；努斯他帕，一生气揪了他的手帕——怒斯他帕；古丽格娜——古拉——马一拉等等。虽然用尽各种办法，但是一下记住全班学生的名字，并在他们都戴着口罩的现状下，都能认识这些孩子，还真需要些时日。

既然不能尽快认识学生，就谈不上了解学生、掌握学情了。每个孩子的学习情况和性格特点各不相同，只有了然于胸才能对症下药。要想备好一节课，备课是重要的一项。为了尽快深入了解每个孩子，课间、午后……抽空我就往教室跑，和孩子们聊天、交朋友，深入了解他们的学习状况。总之，为了

尽快掌握学情，我不放过每一次与学生交流的机会。虽然我千方百计地去了解学生，但是由于学生人数太多和无法尽快认识他们等多种原因，这项工作进展得也不是很顺利，只能慢慢来。

工作中遇到的第二个困难是语言关。虽然都是普通话，山东和新疆很多语言是不一样的，甚至好多物品的称谓都不一样，比方山东的洋葱在新疆叫皮牙子，新疆的莲花白在山东叫甘蓝。刚到新疆，我就发现这个问题了，所以我一直在思考：我用山东的语言讲课，新疆的孩子们能听懂吗？我怎样设计出新疆孩子们容易接受的课堂语言呢？为解决这个问题，9月21日去第一小学听课的时候，我就特别注意聆听新疆老师和学生的课堂语言，在这新疆的这段时间，我也在学习用新疆语言进行交流。虽然做了准备，等我正式给学生讲课，我还是担心孩子们听不懂。开始我试探着讲得很慢很慢，讲完一节，我就问孩子们能不能听懂，并且请一名学生简单复述一下我讲的内容，等我发现孩子复述的和我讲的差不多，我才放心地讲下去。现在我的课堂语言只能让学生“听懂”，离“生动”还有很大距离，我还要慢慢学习。

工作中遇到的困难还有很多，可以说来疆工作这两个多月，是不断想办法解决困难的两个多月。也许好的方法不是对症下药，还需要不断改进；也许这些方法不能立竿见影，需要长时间坚持；也许在解决完一个困难后又会出新的困难，但有一点可以坚信——只要精神不疲倦，办法总比困难多。

二〇二〇年八月
白永天使可安邦
医者仁心能济世

书法 路化伦

爷爷与我聊国庆

苏赞赞

我的爷爷是新中国的同龄人，50年前曾以空军先进代表的身份参加过新中国成立21周年国庆典礼。见到过开国领袖毛主席。因此，爷爷每当说到国庆庆典总是津津乐道。开始我以为爷爷有些炫耀自己，后来我发现爷爷最感兴趣和最关注的不是那些绚丽多彩的气球与彩带，不是那些千姿百态与五颜六色的焰火，更不是那些令人山人海与欢声雷动的场景，而是阅兵式上那步调一致与威武雄壮手持钢枪的军人方阵，尤其是紧跟其后的那一队队满载兵器的军车，那空中一群群的战机编队。

爷爷说，阅兵时不仅能展示我们国家的国力军力，又能显现出我们国家从无到有、从弱到强的发展变化。爷爷举例说：1949年10月1日开国大典时，当时我们的军队只有几架从国民党军中缴获的飞机，为了增加气氛，周恩来指示几架飞机在天安门上空飞两圈。其中的一名飞行员就是爷爷当时所在第六航空学校的主任校长安吉敏。1959年建国十年大庆，那时飞机多了，但都是苏式飞机。其中一名飞行员就是

爷爷后来的飞行教员翁长兴。再去看去年建国70周年大庆，各种型号的飞机编队一批一批地通过天安门广场上空，都是我国自行研制世界顶级的先进战机。当然最引人注目的还是那一队队一眼望不到头的满载着叫不出名称的神秘武器的军车。其中，还有一种世界独一无二的第五军种，叫做战略支援军。

爷爷真是有心人，他不仅掌握了大量文字资料，也不知道从哪里还找到了开国大典与70周年国庆庆典等影像资料，并一一向我展示。

爷爷刚收起那些资料，马上话锋一转问我：“孩子，你知道今天我们国家如此强大是怎么来的吗？”我说：“爷爷，我知道一些。学校里老师经常对我们进行光荣传统教育和爱国主义教育，并组织我们参观过渤海革命老区纪念馆与兵器博物馆。”我想起一小时前，爷爷妈妈带我去北京，专门到人民英雄纪念碑前，让我认真读了毛主席亲自起草的碑文。而后又带我到北京北郊的那座空军英烈馆前认真观看了我国空军史上1776名为国捐躯的空天英雄事迹。爸爸还

说，你的爷爷也是一位老八路，战争给他身上留下了十几处伤疤，是一名二等乙级残废军人。这些使我慢慢懂得我们的今天真的来之不易。是革命前辈们用鲜血和生命换来了新中国，又是一代代中华儿女在中国共产党的领导下，奋发图强，不懈努力，才换来了祖国今天的繁荣富强。爷爷接着说：“祖国的强大，我们感到自豪，但也有人感到害怕，担心他们的霸权地位不保，因此处处挑事闹事，干扰中国的发展。捍卫国家的主权，促进国家的全面发展，使我们国家更加繁荣富强，就需要我们一代代人的不懈努力。国家的发展离不开高科技，高科技离不开门类齐全的知识和人才。你们现在在校里的学习，就是在积累基础知识，为将来学习高科技知识做准备。”我说：“爷爷，可不可以这样理解，国家是我们的保护伞，但保护伞也需要我们去支撑，我们只有强壮起来，才能撑起这把保护伞，才能创造更加美好的未来。”

爷爷微笑着点了点头。（惠民县第一实验学校六年级 二班）

堆积情感 (外二首)

王开利

你的一汪眸光
漾动着一丝忧郁
女孩
在这个季节
怎能没有相思

再爱我吧
给我你的笑脸
这份天真的纯真
水随短笛的相逐

当我们牵手的时刻
看到了么女孩
那铺了一地的红叶
是我为你堆积的情感

思念

寂静的就一个硕大的影剧院
夜
在这个影剧院里放着电影
我是唯一的观众

听那鸟儿的啁啾
念那时光的果实
凝成丰硕的果实
银杏闪亮
燕子飘香
五谷飘香
五谷飘香
五谷飘香
五谷飘香

俯身拾起一枚落叶

一枚落叶
似一朵雪花绕指飞旋
似一缕难以晾干的水分
深蕴水沁心扉的功德

胡木 洋槐
春樟 柳叶……
织成一块丰满的彩锦
让你披着
踏歌向前

面对静谧的季节
看那红红的煤矸

你想美丽的花朵
蜜蜂蝴蝶何等繁忙……
千条河流汇大海
九九归一途难志
而今吟诵
落叶何
你与泥土相吻
念你对大地母亲怀抱的向往

俯身将你轻轻拾起
久久地
久久地
将你凝望

铺到家门口的柏油路

张芹芹

“多少落寞惆怅，都随晚风飘散，消失在乡间的小路上……”每当我哼着这首曲子走在如今村子里干净、平坦的柏油路上，就不由自主地想起我的村子道路的变化。

我出生于上世纪80年代，小学一年级和二年级，是在自己的村子里读的，那时自己村里同龄的孩子就有三十多个。随着计划生育这一基本国策的实施，人口数量提升数量得到控制，村子里同龄的孩子没有以往那样多了。附近三里地五里村的小学也被合并到一起。上小学三年级时，我需要到三里地以外的村子去读书，交通工具是自行车，我个头矮小，爸爸却给我买了辆和我个头不相称的带大梁的自行车，我在车座上够不着脚踏子，只能在车大梁上骑。最困扰我的不是大个头的自行车，而是村子里的坑坑洼洼的土路。“踏天一身土，雨天一身泥”，是那个年代农村土路的真实写照，一到下雨天，推着自行车出村非常困难，需要随身带着小木棍，随时剔除粘在自行车轮胎上的泥。泥多了，自行车转圈不转，只能用尽全力气力平推，有时实在推不动，就急得哭哭。每到下雨天，妈妈也总会穿着雨靴踩着泥泞的道路到村口去接我放学，帮我推自行车。第二天早上，需要早早地起床把自行车推到村口。有时下的雨太大实在进不去村子，就把自行车放到村口的玉米地里。

像这样，关于村子泥泞道路的故事还有很多。比如，我们村八十多岁的退休老教师，在下雨天突发心梗，拨打了120后，救护车停在村口没有办法开进村子。救护车急得团团转，“一人被困众人帮，一家有难全村帮”，十几个老乡们跟着泥路，用小床当担架把退休老教师抬到已经来到村口的救护车上。望着远去

的救护车，再低头看看脚下，庄乡不由得我看着我我看着我。为了赶时间救人，庄乡们的鞋都被粘在泥路上，只能赤着脚回去找自己的鞋子。退休老教师病好后回村感谢父老乡亲们的救命之恩，他说村子里老乡们再好也要回县城住了，担心再有个急病出不了村。

还有让我印象比较深刻的是，一九九九年，那是我们村集体养蚕致富的时候，晴天时，出村到地里采桑叶还好说，无非就是颠簸、有尘土。一到下雨天，采桑叶特别困难，就会砸坏大人们，如果不出去采桑叶，蚕宝宝就不生长，去地里吧，脚踩出来，鞋留在泥里了，几百米的路需要走很长一段路，妈妈都是穿着雨衣光着脚去地里，采完一兜子背回家，再回去接蚕。

那个年代，像这样发生在我身边的关于村子泥路的故事还有很多。

“中国要强农业必须强，中国要富农村必须富，中国要美农村必须美”，党和国家提出新农村建设的。现如今，村子干净了，整洁，柏油路直达家门口。村子里盖起来宽敞明亮的房子，家家都有自来水，家家户户有太阳能热水器。垃圾桶配备到位，垃圾车每天及时运走垃圾。墙上漂亮的墙绘，健身广场，送文化下乡、送戏下乡、每年县里还搞广场舞比赛，农民们的文化生活进一步丰富。厕所也被免费改造或生态环保厕所，不再臭烘烘的在蝇乱飞……

只不过短短的几年时光，人们的生活水平得到了翻天覆地的变化。我的村子也奇迹般地改变着。尤其是村子里路的变迁简直可以说是一个奇迹。它在短短的二十年中经历了泥路、沙路、碎石路和柏油路的变迁过程。

家乡公路的变迁史，步步有声，声声有印！

炊烟 (外一首)

孙光利

不说袅袅
不说袅袅
不说袅袅

说村庄
说少年
说母亲
说一双被熏疼的眼睛

仿佛再不说

就真的来不及了

炊烟散
散在回不了的往事里

蝉

它在树上
手电筒在它周围晃来晃去

是去

许多年前
我们的仰头寻找
终于
是一只蜕化的蝉

而今，于我们
蝉不在夜色下的树上
在一颗还未熄灭的
心里

人在囧途

路秀华

的另一头僵住，远远地看到她竟然在原地纹丝不动，我本以为她一直在后面跟着的。这下我心里慌了神，车子开始打晃，眼看要歪倒。我不好意思喊她过来，情急之下竟然猛地一下从车子上跳下来，从此我终于攻克了下车子的难关，学车大功告成。

与女儿相比真让我惭愧。爱人竟对我说：“现在的车子多小巧，好学车啊。咱们那时候车子太重了。但再难学也不至于学两年，你也够笨的。”他好也不至于做到底，临了还不忘补一刀。

女儿上小学后，身边很多家长骑摩托或者电瓶车接送孩子，而我还是骑着刚上完学时父亲在鲁北大厦花四百多块钱买的自行车，那车子比大金鹿还轻了许多，而且座位前没有横架，一直是我心爱的宝贝宝贝。自我感觉良好，但女儿渐渐不高兴了，经常嘟着嘴嘟囔：“妈妈，你能不能骑快点啊？你为什么老是停下来推着走啊？咱家不是有摩托嘛，你为什么不用？”为什么不骑？因为不会骑。又是想当年，我曾骑过脚踏车要骑得瓜瓜烂烂，然后跨上摩托，然后脚蹬不着地，然后被海风里闪现出父亲同事骑着马哈冲进麦场的场景，然后我就下来

了，我跟摩托从此再也没有了然后。

摩托不行，又买了电瓶车。我跟爱人说送孩子之前先练练吧，他一脸的匪夷所思：“头回听说骑电瓶车还要练的！”中午小区广场人很少，我小心翼翼地骑了一圈，感觉还行，再骑第二圈，心想熟练了可以快点点了，车速的时候一着急手心里不由自主地使劲，触动了油门，电瓶车拽着我开始跑起来，我越着急它跑得越快，最后终于不撞墙不撞人，肩膀上的皮肉因为我的紧张而对疼痛有了更深刻的记忆。之后别说了，听到电瓶车启动时发出的嗡嗡声我都心有余悸。要不是跑到我去分晓，天天耗个十里地上下班，我可能就比跟电瓶车无缘了。有了这次的教训，爱人再也不敢说：“骑电瓶车不能跟脚踏车一样逼着走，得脚蹬又开坐在车上，两手握把好方向，手里慢慢转动油门，等车子走稳了，再把脚踏蹬蹬子上；还有啊，不能总想着快骑了怎么办，得换个角度，即使摔一下又有什么大不了的？”练了大半天，虽然还是战战兢兢，但我终于将电瓶车拿下。

2009年我家买了汽车。之后不久

女儿转到一实，从此我们开始了惠民县城和庄乡两地奔波的日子。天天总是指望爱人接送孩子和搭同事顺风车一样都不切合实际，情势所迫也逢好友邀约，报了驾校。这对于四肢不发达的我来说真是莫大的挑战。别人说自己方向感好不好，而我在车上直接没有方向感。爱人深知我的性格，他一向空闲就陪我开车找方向感，渐渐地终于有了起色，方向盘在我手里变得越来越听话。孩子交给家人，所有的休息时间都用在练车上。熬过了三伏，终于考试了，结果第一场倒车移库我就败了北，没有压线，时多有超时，一切中规中矩，只是进库时多踩了一下刹车。知道结果当时就崩溃了，那么多天的辛苦，那么多次的努力，一切都清零了，如果不想放弃，只能从头再来。又熬过了三九，倒车移库终于很艰难地补考通过，接下来的考试相对轻松了一些。最终拿到驾照并大胆地开车上路，同事大姐不由得感叹：连秀华这样电瓶车都不敢骑的人也会开车了，真了不起。

时代在不断进步，如果不想被淘汰出局，你就要步步紧跟。我虽然天资鲁钝，在囧途上却越骑越勇。



鸟的天堂 摄影 吕占民