# 年的味道

姜丽娟

对于老师来说，放寒假就意味着新年已经开始了，过年前后的这几天，虽然忙碌，但这段日子却是最难忘、最美好的。浓浓的年味儿是新年时的热闹，是家人间团圆的幸福。

### 炸年菜

腊月二十一，小叔给我打电话："娟子啊，什么时候来老家啊？我用咱们的山泉水做的酸浆豆腐，咱们炸炸吃吧？你看你什么时候有空？咱们炸年菜吧！"炸年菜，就是油炸各种食品，架一口大油锅，添上木柴，把处理好的食材分别放进油锅进行花样炸制，可以蘸着吃、炖着吃、炒着吃或者直接装盘子上桌都可以。每家至少要做一大筐，自己吃或伺候过年来的亲戚。

具体花样有炸青鱼、炸刀鱼、硬炸肉、炸山药、炸地瓜、炸绿豆丸子、炸豆腐……其中豆腐的做法就有很多种，第一种：做好的酸浆豆腐切成一页一页的，直接炸成豆腐片子，可以用来炖白菜或者酱豆腐叶子；第二种：将豆腐切成山楂大小，撒上一把花椒粉，做成"花豆腐"，可以炒菜的时候放上一小把来搭配；第三种：将豆腐切成小方块，炸制金黄色捞出来，放在一边凉好，用刀在豆腐上面切出盖子，不要切断了，再挖出里面的豆腐做成带盖内空的"豆腐空箱子"，剩下的豆腐碎渣也不要浪费，把它剁碎，加上一把韭菜、一把木耳、一把香菇等，调成馅料塞到豆腐箱子里，盖好豆腐盖子，用面糊封住，重新放回锅炸，等到盖不再露馅，成形了，豆腐箱子就做好了。豆腐箱子蒸一下，浇上糖醋番茄汁，一口咬下去，心旷神怡，感觉人生比蜜甜呢。小叔做的山泉水酸浆豆腐在附近一带很有名，所谓酸浆豆腐就是在乳酸菌的发酵作用下变酸即为"酸浆"，用酸浆点制的豆腐叫"酸浆豆腐"。小叔小婶做豆腐，我来腌制、调味、炸制各种"年菜"，妹妹们烧火，一大家子人忙里忙外，一上午，院子里嘻嘻哈哈，洋溢着大家欢乐的身影，金黄酥脆的炸菜里透着浓浓的年味儿。这时候，小妹妹跑过来，将一个炸好的豆腐箱子塞到我的嘴里，笑着说："快吃快吃，来解解馋啊，大姐你调的豆腐馅儿太香了！"喷香的豆腐箱子在唇舌间回味，满足感十足。

人间烟火气，最抚凡人心。年的味道，就是一家人聚在一起，快快乐乐、和和美美、甜蜜无间。

### 灌香肠

一进腊月，头一件的事情就是自己做香肠。随着人们生活水平的提高，香肠成为人们餐桌上必不可少的一道美味佳肴。婆婆说她年轻的时候非常苦，上顿吃窝头，下顿吃地瓜，家里生活水平不高，一般到了过年才能吃上肉，那个时候，肉也是过年吃饺子的时候放一点点，村里只有一两户才能吃到香肠，能吃上香肠在那个年代就是幸福的象征了。

现在我们的国家越来越强大了，人民幸福了，过上了好日子，想吃啥就有啥……结婚后，我和老公把婆婆从老家接到了我们家一起生活，几乎每年都会和她一起灌制香肠。好吃的香肠不是用机器搅烂的，那样口感软差，婆婆将买来的猪五花肉反复清洗之后，用锋利的菜刀切成小肉丁，剁下的腌制就交给我了。调味的工序非常复杂，一般我自己磨粉制作调料，将三种味道的调料搭配，磨好后放进三个碗里，再将肉丁分成三盆，加入不同的调味料，一盆腌制广味香肠，一盆腌制五香香肠，一盆腌制糯米肉肠。做好这些工作后，小儿子和老公也一起来帮我们婆媳俩，将泡好洗净的肠衣穿插进漏斗，我用手捏紧，婆婆往猪小肠内装馅料，一根肠子灌满后，儿子将香肠一节一节地用绳子绑住，把香肠交给老公，老公把香肠挂在阳台外面的防盗窗上晾晒，在阳光和空气的关照之下，微风将香肠的水分慢慢吹干，益生菌就开始发酵和成长，脂肪的蛋白质也不动声色地发挥到了极致。一周后就可以食用了，炒着吃、蒸着吃、味道鲜美，滋味浓郁，怎么吃都好吃。小儿子边吃边幸福地说："香肠真是好吃极了，过年真好，可以吃到美味的香肠！"

年味，是婆媳之间的默契，是人情味，是母子之间的亲密，是眷恋向往。

### 蒸花馍

在北方，大部分的乡里人家都要赶在年前蒸花馍，将面团做成各种各样的形状，就有不同的寓意。在大年三十，一家人就吃八层高的大花馍，在花馍上镶嵌上几颗红彤彤的大枣，象征着来年红红火火，步步登高。腊月里，与奶奶做花馍已经是我从小到大必不可少的环节了。

围裙一扎，头发一束，和面、揉面、醒面后，将面团搓成长条，切成一个一个的小剂子，剩下的工作就交给奶奶了。奶奶用擀面杖把小剂子擀开，对折，用小刀或者叉子在上面压出各种各样的花纹，再用筷子一捏，拿一颗红豆做眼睛，面鱼就做好了。吃面鱼，象征着年年有余，吉祥如意。你看她虽然年纪大，动作一点儿也不迟钝，她不慌不忙地将面搓成了很多细长条，然后按扁，在末端放了两颗红枣，卷起来，拿了一根筷子轻轻一压，娴熟地捏住两端向下一弯曲，一个千丝万缕花馍就做好了，千丝万缕花馍寓意着新的一年腰缠满贯，财源滚滚来。

我的花馍手艺都是出自奶奶之手，学了二十多年，到目前还未出徒，我笑着对她说："你太厉害了！做啥都惟妙惟肖，姜还是老的辣啊！"奶奶说，活到老学到老，自从学会了用智能手机看视频，她从很多软件上学习了很多花馍的做法。奶奶近九十岁了，还一直不停地在学习，她做起花馍来丝毫不输年轻人，她微微地笑着，眼睛眯成了一条线。将所有做好的花馍放到笼屉里去二次醒面五分钟，开火二十分钟后，花馍就熟透了，熟透后不能马上开锅，要焖二分钟，奶奶说这样做会让花馍更松软、有弹性、香甜可口。将所有美好的祝福寄予花馍中，花馍的味道透着浓浓的年味儿。

年的味道，就是祖孙之间妙不可言的手艺传承，就是内心情感的表达。

年味，是美食和情感的交融，是家庭的亲密，是情感的释放和交流。炸菜、灌香肠、蒸花馍都是腊月里来准备，它们都是记忆中的春节味道。老百姓以"食"的智慧、"味"的品鉴、"年"的文化、"家"的团圆，展现出一幅美丽乡村的餐桌新变化，它是脱贫攻坚的丰硕成果，是进入小康社会的象征，是人民对过去的追忆和对未来美好的期盼。

# 一城千面

刘佳慧

每个人对自己所在的小城都有着固定的印象，就像杭州是温柔可人的小姑娘，成都是十足泼辣的辣妹子，东北是豪爽直率的女汉子。而我所在的小城——惠民，却有着万千张变化的脸，等待着你去探索。

**第一面：古色古香**

在魏集古村落里，蜿蜒前行的青石板小路，一群小姑娘正撑着油纸伞娉娉地走过，正应了那首《雨巷》里所说的——丁香一样的姑娘。桥下溪水缓缓流淌，打铁匠人一丝不苟，摊位小贩叫卖响亮，恍惚间竟不知身在何处，身处什么朝代。时光在魏集古村落悄悄消磨，竟也不觉疲乏，倍感轻松，我想世外桃源也不过如此。

**第二面：俏皮灵巧**

孩子们在这里欢声笑语，大人们在这里追忆童年，武圣园便能同时满足大人和孩子的愿望。这里有种类繁多的动物，有童年的各种传统游乐设施，又具备彩虹滑梯，旋转木马等现代游乐设施。春天的樱花林，一片片看过去粉嫩嫩的，如果你愿意，可以下一场属于你自己的樱花雨。更有众多汉服小姐姐漫步在樱花林中，每一步都美成画。温馨配欢愉，美景配佳人，谁又不心动呢？

**第三面：文化传承**

说起中国的兵法之最，大家都会不约而同的想到——《孙子兵法》，而这一著作的编写者孙武的故乡便是我的小城——惠民。而更深入地了解《孙子兵法》及孙武最直接的办法便是游览孙子兵法城。孙子兵法城是以具有千年历史的宋代古城遗址为依托而修建的华夏兵学第一圣殿，这里无疑是最好的文化传承地。通过游览编者的故乡，不再泛泛地了解《孙子兵法》的表层知识，你会有新的心灵感悟，兵法的真谛自在心中。

**第四面：美食萦绕**

到了惠民，怎么能不吃这儿的特色美食呢？魏集的驴肉火烧，酥脆的外皮包裹着驴肉的香气，简直让人欲罢不能；马蹄烧饼，以马蹄状得名，而以其与众不同的香软味道成功俘获了大批食客的芳心；大年陈的蜜桃，轻轻撕开外皮，咬一口，桃子的清香甜美浸入口中，汁水四溢时也是心花怒放时。不要在惠民停留太久，我怕你会变胖！

惠民小城的千面风格言之无尽，期待你一一发掘。

# 笔袋里的蜡笔

李羽馨

这天，我正在学习的时候。忽然听到一阵吵吵嚷嚷的声音，一个声音尖叫着说："反正我最厉害，你们谁都比不了。"我一看，原来是蜡笔们正在争吵。

蜡笔小红首先说道："我最厉害，我是代表中国的颜色，红色国旗啊，还有红领巾啊，都是我的颜色。"

小绿也不甘示弱地说："大树、小草，那么环保的植物，它们的颜色非我莫属。"

小黄吼道："你们都要对我甘拜下风。属于我的颜色多了，太阳是黄色的，果实啊，丰收啊，黄色的土地，还有黄河，人们的衣食住行都离不开我。"

橙色都不敢开口说话了。

小红一把抓住橙色说："你就是最差的，连口都不敢开。"

小橙唯唯诺诺地向后退了退。小红又开口了："看在你和黄色差不多的份儿上，我就先和黄色比一比。"

小红不假思索地说："看见了吗？人类的鲜血都是红色啦，那代表着生命，我厉害。"

小黄胸有成竹地说："那可不一定，我的主人啊，特别喜欢黄色，只要我得到主人的喜爱，主人站在我这边，你们啊，谁都没空站。"

这时小白说："去去去，我告诉你啊，我们白色可厉害啦，画画的时候用的白纸，假如是彩纸，也是我们白纸给你们染的色。你知道人们称我是什么吗？人们称我洁白无瑕，是世界上最美的一种颜色。"

黑色、棕色、灰色拉着手一起来了。小白说："你们还想来我这儿？别把我的白色衣服弄脏啦！要不然，这件白色衣服就成了花衣服了。你们黑色可真难看呐，还有棕色和灰色，你们这些深色可以站在这儿就不错了，还不是本王给你们的恩赐！"

可是，当小主人想画画的时候，白颜色一点都不行，根本画不出什么来，但是，白纸上面加上绿色和灰色组成的大树，粉色和绿色组成的花朵和树叶，红色和黄色组成的蝴蝶……这白纸上成了一片美丽的花园。

蜡笔们异口同声地说："每个人都有自己的缺点与优点，只要我们共同合作，共同努力，就会让世界变得更美好。"

（滨州实验学校四年级 指导老师：武珊珊）

国画 万福庚

# 堆积情感

王开利

你的一汪眸波
漾动着一丝忧郁
女孩
在这个季节
怎能没有相思

再爱我吧
给我你的笑脸
这份天赐的纯真
永随短暂的相逢

当我们牵手的时刻
看到了么女孩
那铺了一地的红叶
是我为你堆积的情感

# 春节归根之旅

韩董天姿

我的故乡山东省滨州市惠民县，这个美丽的城市不仅养育了善良勤劳的惠民人，更是孕育了一些别具一格的文化习俗。在这个文化底蕴十分浓厚的城市，春节对于我们来说意义非凡，更是我们中国人的集体记忆。

春节的伟大之处，便在于无论你是在五湖还是四海，都能将你唤回到家的身边。中国年就是除旧迎新的日子，是一个对快乐、幸福和团圆顶礼膜拜的节日。中国人的春节，就好像是一棵参天的大树，任由时光的年轮一圈圈一层层地绕上，任由历史一遍遍一次次地留下痕迹。

我们中国人对于春节的期待，便是从最后一阵秋风带走树木上最后一片落叶开始的。这个时候人们就会开始感叹，光阴似箭岁月如梭，这才刚把过去一年的日子过习惯，转眼就回到了新的一年里。元旦虽然同样是大张旗鼓，但其实说到底更像是为农历春节"打掩护"似的。我们每一个中国人都在这种氛围下成长，这是每一个中国人共同流的血中无形的默契所在，对我们中华民族具有特殊的意义。中国年的春节与公历的元旦并不相同，中国年的春节指的是农历正月初一，"初"便代表了新生、刚开始，这就是中国人的第一天。正是因为中国年的美好，才能让每一个家庭中的每一个人都心甘情愿、真情实意地加入这么一场重大的盛宴，不管家乡是在穷乡僻壤的乡村还是灯红酒绿的大都市，中国人都会跋山涉水千里迢迢往家的地方赶。一个人无论走的多远，心中其实都牵着一根无形的线，和家紧紧联系在一起。有多少个中国人，就有多少根线，这些丝线相互缠绕在一起，这就是中国人的血脉之情。

在中国，春节完全是一个对幸福生活顶礼膜拜的日子。中国人盼望着过年，是因为这个年，最大程度地充斥了中国人对理想生活的想象。它最大程度地圆家团圆，亲友相谐，社会友善。它尽可能地物质丰富，华衣美食。它既是对过去的总结，又是对未来的展望。它既心怀天地，感念祖先，又沐及子孙……

几千年的历史沉淀，几千年的时光精华。无数的岁月，已经将中国的文化和中国的节日融在了一起。正因为它的美好和理想，中国年，才成为地球上的各个角落里，都有人等待的节日。这是全世界最年长、也最为盛大的节日。中国的饺子，中国的鞭炮，中国的春联，都在跃跃欲试地一一等着它。欢乐的中国年，就这样，端着一碗饺子，敲着热闹的锣鼓点儿，叩响了每个中国人的家门。

过年，当那一天来到的时候，无论是车站、码头还是机场，你看着那些不顾一切奔回家的身影，你就知道心之所向是一种多么势不可挡的力量。就算你将全世界的节日都刻在日历上，也丝毫改变不了春节、家对中国人极深的含义。

在春节还未到来的时候，淄角街大街小巷里就已经充满了年的味道，商店外都挂起了红红的灯笼与对联，往内一望更是数不胜数的清一色的红色，红的对联、灯笼、窗花，如此云云。在很小的时候，那时候的我还不懂什么叫做团圆，只知道，这个张灯结彩的春节能够带给我的便是无穷尽的新鲜与欢乐。在我四五岁的时候，妈妈的厂子由于经营不善出现了一些问题，那时候家中还不富裕，生活非常的节俭，吃穿用都需要经过父母的允许，那时候还是孩童的我对这个世界充满了好奇，什么都想得到也什么都想了解。当然得到的结果便是一个"不"，于是对于我来说"春节"更是一个好节日，那一连几周都是有求必应，吃的喝的玩的。

在记忆中的春节，是和叔叔一起贴对联和我给奶奶打下手一起炸制年货。但是我最喜欢的便是和爷爷一起去集市上准备年货了。到了集市上后，我便被琳琅满目的商品迷的眼花缭乱，人山人海里，每个人都在找自己想要的商品。集市还特地开辟出了一个抢购专区，把花生、瓜子这些必备的年货打折后放在这里，每隔三十分钟就有一批全新的非常实惠的商品映入我们的眼帘。开始抢购的时候，人们仿佛跟上了发条似的，你争我抢通通往里面挤。这个气势就好像是排山倒海，又好像是长江黄河在我面前奔涌。就这样被推搡来推搡去，原本看中的商品一眨眼就不见了。抢到商品的人儿喜上眉梢，没抢到商品的也不气馁，依旧站在抢购大队的第一线，等待着下一波好物来袭。最后我也不甘示弱抢到了我最喜欢的蜡烛灯笼，回家的路上我还晕乎乎的，没缓过神来。

而现在，因为网络购物盛行了起来，原本大街小巷熙熙攘攘的情景都不见了，变成了在网络上抢购，天南地北的好货只要动动我们的手指头就能够全部送到我们家门口来，甚至在超市购物的时候也采用自主网络支付，也可以选择线下购物通过专门人员直接送回家。购置年货已经不再是我和爸爸妈妈们一家齐上阵蹲守在抢购区抢自己想要的东西，而是在这样一个方寸大小的手机里就能够轻松解决，这就是中国创新时代带给我们的便利吧。而那一段抢购年货的日子也真正成为了我们中国人的记忆。

春节的另一个重要的习俗就是舞龙灯了，舞龙灯是我们韩家传承已久的春节必备的活动，我国的舞龙灯活动起源于三国时期，但是最终的兴起却是在南北朝时期，到目前为止已经有一千多年的历史了。作为文化底蕴浓厚的惠民县淄角镇，每到春节时刻便开始了轰轰烈烈的舞龙灯活动，来求得新的一年能够带来好运。在舞龙灯开始后，就能够见到一条威武的金红色的长龙对着一把龙球不停地舞动。这时候我们家自己做的大鼓也敲了起来，也变成了舞龙灯的声音，有人拿着龙球大吼一声，于是龙就跟着龙球奔跑了起来，双脚在地上仿佛踏得地动山摇。随着龙的精彩表演，围观人群的欢呼声一阵接着一阵，丝毫没有要停下的意思。每每我回忆起舞龙时刻，总能听到人们如雷贯耳般的掌声在我耳边响起。舞龙，这也便是我们中国人的集体记忆吧。

大家都知道，2020年极不平凡，因为疫情，出现了线上春晚、线上团圆。所以那一年的春节又与往常的春节大有不同，少了亲戚间的串门，大家都被"拘束"在家，当大家抱怨不能出门走动的时候，有这样一群逆向而行的人有家也不能回。当大家看春晚吃着年夜饭时，他们只能坚守在自己的岗位上吃着泡面，正是有这样一群人放弃了小家的人的坚守，才能够保护好我们的这个大家，做到大团圆，这才是我们中国春节的真正含义吧，即便人不在一起，只要心在一起，就仿佛跨越千里聚在一起。而用手机拜年，隔离在家，也成为了我们最难忘的一个年的记忆。

春节，这是一个真正融化在中国血肉里的传统节日，能够将这个民族无条件的聚集在一起的节日。这是专属于我们中国人的春节，里面有我们的文化认同感、文化自觉和文化自信相结合的民风民俗。这个节日，是无论身在何处的全世界中国华人都热爱的节日。无论时代如何变迁，无论岁月是否留下痕迹，那些专属于中国人过年的集体记忆，始终还深深的印在我们的脑海里，从未散去也从不会改变。

（惠民县实验中学初二十二班指导老师：曹守燕）

国画 李学辉