

母亲点滴

张恒

对于我，母亲是一部厚厚的书，我用我一辈子的时间来阅读和品味，所以，如今我是读不懂、记不全的，甚至连形象也写不完整，只能取点滴。就是这点滴也总觉得无从下笔，踟躇着几年下来了，母亲的视力又下降了少许，而我的笔端也还是干涸着。

每次给母亲打电话都说不了几句话，那便匆匆地挂掉，我知道她是在给我省电话费，这头的我也似乎没什么好说的，既然一切都好还要说什么呢？可母亲那不完整的形象也还是在无眠的夜里、在半梦半醒之间出现，让我写下吧。

母亲是1961年的初中生。据说当时她学习成绩不错，可家庭成份高、生活困难，吃不上供饭，就被迫放弃了学业。下学后，她在村里做过会计，干过小学代课教师，后来有了我，便不得不放弃了这些她喜欢的工作。

母亲持有文艺细胞。她曾是村宣传队的骨干，据村里人说，她曾反串歌剧《三世仇》里的虎儿，演到动情处，唱的台下观众嗷嗷地大哭。我也记得我上小学的时候，她还抱着我的音乐课本一句一句地练唱，学唱《我是一个粉刷匠》《歌唱二小放牛郎》等歌曲。后来随着家庭负担的加重，她竟没再唱过。

母亲是个很要强的人。她三十多岁起便带着我痛着在姥姥家，担负着繁重的农活和家务，不管家庭如何变故，生活多么困难，她竟无半点退却。

我上高二那年，舅父忽然去世了，家庭重担一下全都落在了她一个人身上，五十六岁的她一边照料瘫痪在床的姥姥，一边独撑起破败的家。本想把家搬回与她一起支撑家，却被她严厉地制止了。母亲要我好好学习，说考上大学才是对她最有力的支持！

1998年，我终于考上了河南一所不出名的学校，当略带愧疚的我把录取通知书送到母亲手上的时候，她那双长满老茧的手，竟微微地颤抖起来，浑浊的眸子里也充满了泪花，这是我第一次见她如此动情。

接下来是紧张的忙碌，筹措学费，赶做被褥，购买生活用品等等，她好像一下子年轻了许多，嘴边也常挂着微笑。终于盼到上学的那天了，她凌晨四点钟就起来为我检查头天晚上已打点好的行李，一件一件地重新整理，生怕落下什么，然后烧火做饭，忙上忙下，屋里屋外地跑着。我本想说她两句，让她不要如此着忙，可看着她兴奋的微微发红的脸，到嘴边的话又咽了回去。

我上大学的三年，也是家里最困难的时期。姥姥完全丧失了生活自理能力，需要人常年照顾，由于照顾姥姥，耽误了农活，地里的收成也不好，我上学

还需要那么多的花销，可母亲顶住了各种压力，始终微笑着面对生活。每次我回来，家里都收拾得妥妥当当的，屋里丝毫没有长年痼疾在床病人的难闻气味。她自己虽然削瘦，眼睛也更加浑浊，精神却满好，屋里外外地忙活完了，便坐下来跟我讲家里的“趣事”：姥姥怎样像小孩一样，半夜里要悄悄学吃；最大的那片地是怎样浇上水的，那么多的玉米棒子是怎样用人力车拉回来的……在她嘴里，所有的难活、累活都成了趣事、乐事。我有时听着不觉落下泪来，可她却笑着说：“我这么大还还孩子气。我回家的那些天，总是母亲最高兴的日子。她好像有说不完的话，听得我都累了，她却仍精神抖擞。”

2000年农历腊月二十八日凌晨，姥姥无声无息地走了。母亲叫醒沉睡的我，默默地为姥姥梳头、洗脸、洗手、穿寿衣，我

在一旁抽泣的打不成下手，她拾起通红的眼睛正告我：“要坚强！”

天亮了，乡亲们都来了，她也把殡仪车叫来了，我们就那么默默地送姥姥上路。那天下了好大的雪，地上、树上、房子上，一片银白。母亲灰白的头发上也别了一朵小小的白花。那年是小尽，第二天便是除夕。按照习俗，中午是要祭祖，请祖先们回来过年的。母亲一本正经地穿戴整齐，摆好供品，手捻长香，倒身下拜，我赶紧出门点鞭炮，在鞭炮齐鸣的鞭炮声里，我听到了母亲悠长的哭声……

终于大学毕业，也终于找到了一份安心的工作。我曾感动过母亲，不要再种地了，不要再从事那么繁重的农活了，可是她执意不肯，说：“老百姓不种地干嘛？”看着她浑浊的眸子里溢出的坚毅的光，我知道，我拗不过她。

一片枯叶

韩汝敏

秋天 风轻掠过， 你随之舞蹈， 比不上夏日时的半分夺目	春日时的从容 回想夏季 烈日酷暑下 你不改本色 郁郁葱葱生性不究	你将会重获新生 只需时节无须附庸
冬天 雪花托过， 你为之不屈 金黄色的面纱不及你	于是 我想到来年的春风中	一片枯叶 故乡老屋前老树上 仅余的一片枯叶 似人生年少不轻狂 留得希望初心在远方 尤得此情此景长留在世间



每个人都很难了不起 篆刻 苗建新

惠民故事

惠民美食文化中的绚丽奇葩

——市级非物质文化遗产，百年老字号黄家烧鸡

李向阳

市级非物质文化遗产，黄家烧鸡是一代兵圣孙武故里惠民县百年老字号美食文化中的一朵绚丽的奇葩。

惠民县历史悠久，文化底蕴深厚。文獻載，夏禹空州城，商為蒲姑國，春秋戰國為齊地，秦置天（讀音）次縣，歷為郡、州、府、治所，素有“魯北首邑”“京滬門戶”“神京鎖鑰”之譽稱。清雍正十二年由武定州併為武定府附屬縣，改武定縣為惠民縣，府、縣同設于惠民縣城。此間，惠民縣城的飲食業極具興隆。

“民以食為天”，惠民美食文化源遠流長，素以形美味鮮等特點聞名于世。“調和之法，因料而用，五味之用，因食而易”。對調味之要求十分考究，黃家燒雞便是如此。

黃家燒雞始創于清光緒三十四年（1908年），最初為武定府府衙衛深受達官貴胄青睞的一家菜館——黃家菜館。當時民間流傳這樣一句話：“廣發樓的包子，百花樓的菜，黃家菜館的燒雞人人愛”。黃家館由當地名廚黃

長榮老先生創立，把燒雞作為當家主菜，餡餅作為當家面食。燒雞以其制作工艺精湛、用料講究、形如元宝而美，味醇爽口而佳，聞名四方。自此，制作工艺世代正宗有序傳承。

抗戰勝利後的第二年（1946年），黃家燒雞第二代傳人黃德元先生，子承父業，從事專業經營燒雞店。他精通燒雞全部制作工艺，沿襲正宗制作工艺，嚴格遵守配秘方。在繼承傳統工藝基礎上，經過不斷嘗試，又增加了兩味天然調味料，可謂錦上添花，倍受青睞，成為當地名吃。

新中國成立後，黃家燒雞第三代傳人黃樹林先生，他對烹飪制作工艺整個過程進一步精確細化。烹制時以23味名貴中藥材，附以循環使用的陳年老湯；火候先武後文，先大火煮，後小火燜，恰到好處的掌握火候。通過精心烹制的燒雞色澤鮮亮、形如元宝，味道鮮美醇厚而爽口。

改革開放以來，黃家燒雞傳于第四代傳人黃勇波，隨着時代進步與發展，

講究綠色環保，從宰殺烹制到所有機械和燃料均發生改變。然而，不變的是嚴格遵守正宗傳承“老字號”配料、經營理念；秉承“料制無添加劑、湯清鮮醇”的本位堅守。從而使黃家燒雞“老字號”步入品牌化良性發展之路，暢銷不衰。

“問渠那得清如許，為有源頭活水來”。听老人們說，黃長榮老先生是一位忠厚老實的買菜人，他身高1.8米左右，身材魁梧，樂善好施，遠近几十里路的老百姓到黃家菜館吃飯時，不管有錢沒錢吃飽了再說，口碑極佳。黃家燒雞的製作工藝、配方源自清宮廷御廚，黃家燒雞第一代傳人黃長榮老先生頗得真傳，之後世代傳承。

百年老字號，百載工匠心，不變的誠信堅守，不變的老味道，從而贏得顧客盈門，暢銷不衰。目前，惠民黃家燒雞連鎖店遍布城鄉百餘家，年銷量50萬只以上，為豐富城鄉居民餐桌，弘揚惠民飲食文化，展示出一張靚麗的名片。



書法 彭軍



國畫 邢書田

暖阳

刘静

冬日暖阳下，青峰与李奶奶在院子里拉呱。李奶奶一如往常那样，紧紧地拉着青峰的手，“你那么忙，咋又来了，我这很好啊，不用挂牵啊”，老人亲近又略显激动。

李奶奶是青峰帮包的贫困户，今年八十四岁了，身体还算硬朗，就是耳朵有点背，老人自己居住，两个女儿嫁到本村，时常来照顾一下。每次到李奶奶家，青峰仿佛看到了自己的奶奶，一样的年纪、仿佛的身高、瘦削的身材，时常让青峰怀念自己已经离开奶奶，对李奶奶更感到亲近和温暖。有一次周末来走访，青峰带来了自己五岁的儿子，小家伙很好奇地问青峰，这个老奶奶是谁啊？青峰告诉儿子这是一个需要帮助的老奶奶，我们需要尽自己的力量帮助有困难的人。

“我以为她是你的奶奶呢！”儿子稚声稚气地说。“她就是妈妈的奶奶啊，我们以后经常来看看老奶奶，好吗？”“好的，我陪你来，这次你带了礼物，下次我自己选个礼物送给老奶奶。”儿子高兴地答应着。

李奶奶是青峰帮包的贫困户，上次从李奶奶大女儿那得知她买的很多心脏类药物没法报销，原先的慢性病本作用有限，咨询了医疗部门后，青峰抓紧联系相关部门帮李奶奶又办了一个，抓紧送到老人手中，下次买药就可以用了。一会儿工夫，本村的大女儿也过来了，见到青峰很是感激，母女俩交口称赞着党的好政策，非要挽留青峰吃饭再回去，青峰连忙客气地离开了。青峰每个月都会到李奶奶家三四次，有时只是停留一小会儿，有时坐下来和老人家拉拉家常，只要来看过，青峰就很心安。

离开李奶奶家，走在狭窄的巷子里，犹如回到了自己的村里一样。小时候家门口的巷子也是这样狭窄，家里的条件也不富裕，还记得上小学时穿着有补丁的衣服被同学笑话，也还记得上高中时每天一元钱的餐费，冬天穿过的军大衣也让青峰成为学校的“一道风景”。想想过去看看现在，一切都变了，也一直在朝好的方向变。如今家里的条件好了很多，家门口也竟敞开了好多，母亲和婆婆不止一次和青峰说过

“说啥也想不到，现在过上这样的好日子”。是啊，这样的好日子是青峰也不曾想到的。她的心里深处还记着大一入学时能被评为贫困生、申请助学贷款，记得在学校里勤工俭学打扫卫生、兼职家教打零工等等，最最不能忘怀的是有一笔2000元的朝阳助学金，班级同学用投票方式给了青峰，但家境更加贫困的一个男生落选了，青峰既觉得内疚又觉得自卑，后来还收到一张证书，她把证书单独藏了起来，她收到过很多奖励证书，但这张她觉得不一样，虽然有成绩在内的考虑，但更多的是因为贫困而来。这件事在这个十八九岁的年轻女孩心里留下了难以形容的复杂触动，她觉得有鼓励但更多的是自卑。如今大学毕业十余年，自己也成为一名扶贫干部，但这件事亲身经历的事仍然记忆犹新。

青峰走上扶贫岗位才对困难群众更加感同身受，更加理解扶贫政策，也对自己曾经的经历有了正确的认知。那时的青峰要强而敏感、勤奋而自卑，享受到了政策但不敢正视自己的贫困处境。那时的青峰就如同她所帮包的另一家贫困户中

走出李奶奶家，青峰快步向小月家走去，她知道那个坚强的女孩在等她，耳边响起两人最喜欢的旋律：“明天就是盒子里的巧克力糖，就像滋味，充满想象；失望是偶尔拨不通的电话号码，多试几次，总会回答……”

六月尽头

马爱忠

六月尽头
路边的野月季花多开开了
零星的几朵顶着艳阳

一只野鸽子从芦苇丛中钻出
抬头看了看蓝天
像是在思索着

四只小麻雀，
从一棵柳树枝杈上飞下来
聊赖了一会儿
又飞向另一棵柳树

有幸看到了一只蜜蜂，
扇动着小小的翅膀
从一朵花蕊中飞起
转身又扑向另一朵顶着阳光的花蕊

窗台上的那盆吊兰
开着几朵粉色小花
一只白色蝴蝶在窗外徘徊着

一切是那么平凡
一切是那么随意
那只蜜蜂飞向远方
那只蝴蝶徘徊在回忆里

窗台前的那几朵粉色小花
卑微地开在尘埃里