第四版：文化
九十年代，我和先生步入婚姻的殿堂，新婚的甜蜜还没来得及品出滋味，就深深陷入生活的泥淖，残酷的现实将我们打击得遍体鳞伤、体无完肤。
结婚时，因所在单位房子紧张，我们租住在附近村子的一所老房子里。老房子是一九八七年建的土坯房，虽然老旧，但尚能遮风挡雨，只是老房子的砖铺地面和土墙给鼠辈们提供了安家落户的温床，鼠辈们处心积虑地钻营，乐此不疲地拓展地下宫殿，不辞辛苦地打洞，我们则成为勤勤恳恳的清运小工，不几天就打扫出一大篮子土。
黑暗是老鼠的集结号令，每当电灯合上眼睛，鼠辈们就迫不及待地窜出洞穴，吱吱咯咯，噌噌嗖嗖，啃咬蹿跳，急速穿行，夜夜惊扰我们的清梦。半夜，我们不是上演猫叫秀就是下阵鞋子雨外加大声吓喊和手电扫射，诸般招数轮番上演，也只能求得一时半会的安稳。漫漫长夜被撕裂成条条块块，我们的睡眠也被切割得零零碎碎。
为绝鼠患，我们转向专业灭鼠术。粘鼠板、老鼠药、老鼠夹齐上阵。诸多关卡设置好，我们兴奋得难以入眠，支棱着耳朵期盼各色武器发挥孔武神力，结果却让我们大跌眼镜，老鼠除了行动中加了些许小心翼翼和偶尔的羁绊，欢腾如故。后来几天虽然也逮到过一两只经验不足的幼鼠，但以鼠辈们的聪明才智，不待天长日久，便被悉数识破，巧妙逾越。如此这番，所有设备最终全都成了摆设，我们重又陷入黑暗中的煎熬和烦乱。老鼠们在黑暗中夜夜笙箫，歌舞升平。谈天说地、溯古论今的，奋力啃咬桌腿磨砺牙齿的，急速穿梭修炼飞檐走壁的，“窸窸窣窣，咯吱咯吱，咔嚓咔嚓。”老鼠以各种声音侵犯着我们的时间和空间，挑战着我们的心理和生理耐受极限，我们只能在黑暗中徒劳地瞪大充满仇恨的眼睛，百爪挠心却又无计可施。
鼠辈们以堂而皇之的我行我素宣告对我们黔驴技穷、不过尔尔的轻贱与蔑视，于是天天体验《孔雀东南飞》“夜夜不得息”。每天顶着大熊猫一样的黑眼圈去上班，频遭同事们新婚夜夜欢的调侃，殊不知我被鼠辈整的几近发疯，生不如死，辩解不得，哭笑两难。
幸好煎熬两年后我们在单位分到了两间老旧砖瓦房。情知老房子在时间磨砺中彼此从紧密抱团逐渐发展到排斥疏远，加之瓦楞消磨，原本严丝合缝的铜墙铁壁变得不堪一击，任何一丝风雨都会趁虚而入。所以入驻“新”房子前，先生抗拒着极度的恐高症候，颤着两条筛糠般的腿，淌着一身冷汗加一身热汗，拿出甄别蚊子公母的细心劲儿对房顶进行逐一检查和修复，还更换了十几页有裂缝和扣缝不严的旧瓦，直到感觉房顶无懈可击方才罢手。
我们无比欣喜，万分急切地搬进了“新”家。虽然也是老房子，但是水泥地面将老鼠牢牢挡在了外面。终于可以睡个安稳觉了！静谧的夜晚，月华如水，花草吐芳，偶有夜风嬉戏在枝叶间产生一丝丝响动，愈发显得宁静。世界如此安静，如此美妙，顿觉现世安稳，岁月静好，宁静的夜晚我的梦都是五彩斑斓的。
然而，所有的新鲜和美好都瞬间葬送在一场连绵的大雨里。
入住两三个月后夏日的一个夜晚，风如同一个醉酒的壮汉用尽千钧力量疯狂撞击朽蚀得千疮百孔的门窗，夹带雨水自由出入。风雨中昏昏沉沉酣睡的我被打在脸上的水滴赫然惊醒，侧耳静听，滴滴答答声此起彼伏。惺忪中乍然而起，开灯细观，床上被褥已被洇湿几片，地上、橱柜上皆铿锵有声。于是乎，手忙脚乱，盆盆罐罐齐上阵，原先毫无韵致的“噗噗、啪啪”在塑料质地、金属质地和瓷质地的交替轮换中嘈切错杂，琴瑟和鸣。
天亮之后，先生冒雨爬上房顶，却无论如何都查找不出漏雨的原因。无奈之下，买来塑料布苫盖房顶，但狂风暴雨中，塑料布总是不能安安稳稳、妥妥帖帖，突然来临的大雨还常常给我们来个措手不及，于是我们又紧张兮兮备战雨天，且夜以继日。
房子的水泥地面历经多年，坑坑洼洼、粗烂无比，不几天就将拖把撕扯得支离破碎，分崩离析，早早夭折。连绵的阴雨天气，烂掉的水泥地面更是难以阻挡水汽的侵袭，湿漉漉的沼泽地一般汪着水，房子里的空气湿乎乎的，抓一把能拧出水来，置身其中，湿浊黏腻，如苍蝇落入黏稠的粥水里，周身不得舒展。被褥更是潮乎乎一片，一到这时候我就遭罪了，与我一般敏感无比的皮肤会骤然间起一层密密麻麻的大疙瘩，红通通一片，奇痒无比。新房子重又成了我梦魇孽生的暖巢，无休无止地繁衍着烦恼和忧惧。
房子成了我一个打不开的心结。
2007年，所在乡镇开始有房地产商开发商品房，小产权房，只能用商业贷款，利息很高。我和老公把勒紧裤腰带积存的寥寥无几的存款翻来覆去数了一遍又一遍，四目相望，最后在彼此眼里看到的是无望。每月三五百元的工资，养家之余所剩无多。高额的商业贷款我们无论如何也负担不起，于是两颗蠢蠢欲动的心复归死灰状。
开始缴纳住房公积金了！我们僵死的心又开始苏醒萌动。随着公积金额度的不断增长，我们买房的希望如同见风的小火苗一般节节攀升，拥有自己的房子成为我们省吃俭用，勒紧裤腰带努力拼搏的终极目标。天天打开公积金app查看余额，如同种下一颗种子，眼巴巴盼望着纤弱的小苗快快长成参天大树。
2014年，镇上新开一个楼盘，我们立即核算存款和公积金贷款数额，两相结合，我们终于有能力买房子了！立即报名选房。如今，我们住在宽敞明亮的楼房里，再也无惧鼠患和狂风暴雨，困扰我们二十几年的房屋梦终于得以实现。